А.А. Фет Письма Страница 10

тношении земного добра и зла помню Горация:



Родятся добрые от добрых храбрецов,

В коровах и конях отцовский пыл хранится,

И от воинственных и доблестных отцов

Нельзя же голубю пугливому родиться.



Это уже физиология, и спорить трудно. Я завожу рысистых, а пусть

говорит кто хочет, что россиянка лучше.

Учу мальчиков - и еще знаем очень мало. Плохо читаем и едва начинаем

разбирать цифры. Экая прелесть ваше "Кому у кого учиться". Да, кувыркайтесь

на гимнастике вверх ногами, пашите, пойте и проч., но от поэта не уйдете.

Когда вы говорите о чувстве меры, я думаю про себя: "А ведь у меня есть

чувство меры. Почему же я знаю, что это идет в стихотворение, а это то - да

не туда. А здесь - загвоздка и конец - и ни-ни?" - Пожалуйста, про цыган в

пегом мерине {2} - чебурахайте сплеча, а если верите мне хоть

сколько-нибудь, прочтите мне готовое, и лишнее выбросим. Дорого - то

сказать, что все способны видеть, и никто не видал. Найдите, почему цыган,

как говорил покойный Николай Николаевич, думает только, как бы ободрать

нашего брата, цыганка тоже, и почему она в то же время - вся пыл и

вдохновение. Это художественно понять - гениальная штука.

В Новоселках мы ждали Вас до 12-го. Как досадно, что вы не подъехали. У

нпс третьего дня градом окна повыбило, - но дурным хлебам мало повредило. Я

до сих пор плохо устроился и все более в бкбьей шубенке хожу. Вот новое

стихотворение. Как вам?



Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне... .



Может быть, уже писал вам сей стих? Решительно не помню. Будьте

здоровы. Это главное. Милой хозяйке дома и добрейшей тетиньке мой усерд<ный>

поклон.



Ваш А. Фет.



Сию минуту еду в Москву и, может быть, на возврат<ном> заеду к Вам.



21



Степановка. 16 июня .



"Irritabilis poetarum gens". Horatius {*}.

{* Гневливый роз поэтов. Гормций (лат.).}

"Lobst du dem Kinde die Puppe, die der Kramer dahinreicht.

Glaube mir sicher, du bist Kindern und Kramern ein Goto. Goethe {1}.

Тургенев все читает мне мораль, говоря, что поэт должен как бог быть

свободен, то есть объективен, и не имеет предызбранного кумира. Он

совершенно прав, но едва ли нужно именно мне повторять эту аксиому. Мне

кажется, что я более других способен переноситься в чужую шкуру и понять,

например, что очень дурно, что солнце сжигает многое дотла, что было бы

лучше, если бы оно в июне на указанном месте делало сахарное морьженое, но

что беда в июле, что в таком случае оно было бы поваром, а не солнцем. Вот

почему я искренно Вас люблю со всем как есть, с ожесточенным ловлением за

ляжку барана, из которого, быть может, никогда ничего экономического не

выйдет. Но я хорошо знаю, что из него выйдет самобытный пошиб толстовского

писания и что без яснополянской школы и прогулок по зимпему лесу не было бы

Льва Толстого "с лягушкой выдумкт твоей" {2}.

Теперь ясно, почему я не вступаю даже в полемику с людьми,

утверждающими, что в "Пятом годе" нет пятого года, что Кутузов и Багратион

списаны с современных генеральчипов etc {3}. Для меня и это все nebensache

{несущественно (нем.).}, я понимаю, что главная задача романа: выворотить

историческое событие наизнанку и рассматриват ьего не с официальной шитой

золотом стороны парадного кафтана, а с сорочки, то есть рубахи, которая к

телу ближе и под тем же блестящим общим мундиром у одного голландская, у

другого батистовая, а у иного немытая, бумажная, ситцевая. Роман с этой

стороны блистает епрвоклассными красотами, по которым сейчас узнаешь ex

ungue leonem. {по когтям льва (лат).} Но в нем, по-моему, есть важный

промах, который подрезывает крылья жадному интересу, с каким читаешь вещи

вечные.

В наш безобразный век русской лакейской литературы из жизни дьячков

неумытых я более, чем когда-либо, симпатизирую людям порядочным, хотя нечего

греха таить (между своими), пустое французское, придворное воспитание

сделало большинство людей порядочного общества презренными и ни на что в

мире не годными пустырниками. Нсемотря на это, я предпочитаю людей

порядочных - поджигателям-поповичам. Семинарский пучок есть искусственно и

тщательно приготовленная свинья.

Простите - увлекся любимой темой. Но порядочность не есть положение, а

только отрицание всего непорядочного. Не ругатель, не рыгатель, не вор, не

пьяница - не забудьте, что нуль лучше и несомненнее всего другого выполняет

все эти усовия. Не думаю, чтобы князь Андрей был приятным сожителем,

собеседником и т. д., но всего менее он герой, способный представлять нить,

на которую поддевают внимание читателя. Разве Гектор и Дон-Кихот не

порядочные люди? А между тем они нечто и другое, во имя чего они интересны.

Тут-то есть в деле искусства своя порядочность. Гомер и Сервантес могли бы

сделать главными героями и Тирсита и Санчо Пансо, но не сделали бы той

ошибки, в которую я впал в моих "Военных записках" {4}. Я вздумал

группировать события рассказа около человека-нуля-героя. Это неисполнимо.

Нельзя на белой бумаге писать водой. Пока князь Андрей был дома, где его

порядочность былв подвигом, рядом с пылким старцем-отцом и дурой женой, он

был интересен, а когда он вышел туда, где надо что-либо делать, то Васька

Денисов далеко заткнул его за пояс. Мне кажется, что я нашел ахиллову пяту

романа, а впрочем, кто его знает.

У меня лично никогда не было к талантам писателей ничего, кроме любви и

глубокой симпати Я говорю, как старый столяр говорит молодому: "Отчего

фанерка дует и не пристает к дереву". А быть может, и старый столяр врет.

Вчера уехал от нас Борисов, прогостив 4 дня. 22 июля у нас бал. На Вас

плоха надежда, но если бы милейшая Татьяна Андреевна осчастливила наш день -

это было бы ух как хорошо.

Хлеба и сено у нас далеко ниже посредственного, но это не мешает мне

быть совершенно счастливым и довольным в нашем тихом уголке. У нас с женой

день так полон заботами и хлопотами, что не видишь и не замечаешь, как

докатываешься до вечернего самовара.

Уставная грамота наша написана к обоюдному удовольствию - и слава бога,

теперь можно тихонько катиться под ту гору, внизу которой ожидает

трехпршинная ямка. Надо сказать, что когда оглянешься назад, мало хорошего,

а что и было, то куплено неподценно дорого.

Повелуйте за меня ручку у Вашей красавицы-хозяйки и пожелайте ей от

меня всего, всего лучшего. Жена обоим Вам крепко жмет руку и просит

засвидетельствовать тетеньке наш общий и низкий поклон. Хоть бы Софья

Андреевна заставила Вас когда-нибудь черкнуть мне 2 слова. Вы такой мастер

писать, не все же ловить баранов под ляжку.



Ваш А. Фет.



22



Г. Орел. Степановка, 15 июня .



Edel sei der Mensch,

Hillreich und gut!

Denn das unterschcidet ihn

Von alien Wescn, die wir kennen {1}.



Вот гимн! Вот Гете! Выше этого не пойдет религия человека, и

действительность не перестанет с этим враждовать. Какой Вы недобрый, что не

черкнете мне в Орел словечка, хотя отлично знаете, что едва ли есть человек

способный Вас оценить полнее меня. Это не фраза, а правда. Мне дороже всего

кремень, как ты его ни поверни и ни ударь, все-таки из него искры, а не

ореховая скорлупа. Мне все проповедуют: "Надо, мол, людей брать, как они

есть". Прекрасно, господа, но ведь и я человек и меня, в таком случае надо

брать, каков - "Фелица, я развратен" {2}. Вас не надуешь, и слава богу.



Читали Вы пресловутый "Дым"? {3} У меня одна мерка. Не художественно? -

не спокойно? - дрянь, форма? Сам с ноготь, борода с локоть. Борода состоит

из биант всего русского, в минуту, когда в России все стараются быть

русскими. А тут и труженик честный _посредник_ представлен жалким дураком,

потому что не знает города Нанси. В России-де все гадко и глупо и _все надо_

гнуть насильно и на иностранный манер. На этом основании и дурак Литвинов

_изучил_ иностранную агрономию, чтобы ему, дураку, _применять_ ее в своем

имении. Ясно, осел. Не все ли это равно, что под русскую брыкуху запрягать

паровоз? Этого мало. Между всеми русскими негодяями и дураками оказывается

порядочный герой, истосковавшийся по аристократическому кругу, который будто

бы презирает, и бросающий женщину, которую будто бы уважает и любит, только

из-за того, что нанюхался волос женщины, которую с детства знает и признает

окончательно для себя непригодной. Мало того, этому краеугольному камню

русских и порядочных людей (в глазах автора) ни разу и на ум не пришло, что

женщина, которую он сманывает, жена другого - имя которого она носит и т. д.

Неужели это прогресс? Мужики за это оглоблей бьют. Порядочные люди борются,

насколько сил хварает, а жулики-прогрессисты об этом не думают.

В чем же, спрашивается, _гражданский подвиг_ рассказа (литературный - в

уродстве и несообразности целого)? Очевидно, что главная цель умилостивить

героев "Русского слова" и тому подобных, которые так взъелись на автора за

"Отцов и детей" {4}. Эта цель достигнута, к стыду автора. Вот почему мне

грустно, и я не пишу к Тургеневу. Что я буду писать? И в том и в другои

слцчае я вижу один и тот же мотив - эгоистическое чесание (извините за

выражение)
Страница 10 из 40 Следующая страница